
Momento, Rio Grande, 19 (1): 15-30, 2010. 15

CRIANÇAS ROTEIRISTAS, CRIANÇAS ATORES SOCIAIS:
encontro de dois olhares no recreio1

JULIE DELALANDE*

CLAIRE SIMON

RESUMO
A etnóloga Julie Delalande, autora do livro La cour de récréation,
contribution à une anthropologie de l’enfance (Rennes, Ed. PUR, 2001),
encontrou-se com a cineasta Claire Simon, realizadora do documentário
Récréations2 (Les Films d’Ici, ARTE France, 1992), que mostra crianças de
três a seis anos na hora do recreio no pátio de uma escola. Elas
conversaram a respeito de suas abordagens das crianças da escola
maternal francesa. Compartilhando a mesma intuição – de que as crianças
vivenciam um momento importante de sua existência na hora do recreio –,
elas debatem a sutileza de apreender sua experiência quando se é, aos
olhos das crianças, um adulto forçosamente dominante. Somente o
reconhecimento daqueles que se vem observar permite o acesso a esse
universo. Descobre-se então como, entre uma lógica do desejo e uma
lógica do social, as crianças aprendem desde a escola maternal a ser
atores para seguir adiante. Ali, ao invés de permanecerem seres que
devem ser educados, elas são atores de seu texto.

PALAVRAS-CHAVE: Crianças atores. Recreio. Etnologia. Cinema. Escola maternal.

O pátio da escola: teatro filosófico ou microssociedade

Claire Simon: Filmei as crianças como seres completos e não como
seres em evolução, o que coincide com sua ideia: faço a etnologia de
uma sociedade, a sociedade das crianças na hora do recreio. Embora
dure pouquíssimo tempo, é uma sociedade. É esse método que acho
formidável. O que fiz foi tentar, com a câmera, seguir o pensamento das

1 Tradução do original Enfants scénaristes, enfants acteurs sociaux: rencontre de deux
regards sur la cour de récréation de Patrícia C. R. Reuillard. Revisão Técnica de Ana
Cristina Coll Delgado e João Alberto da Silva.
* Etnóloga; professora de Ciências da Educação, Université de Caen – Basse-Normandie;
pesquisadora do CERSE (Centre d’Études et de Recherche em Sciences de I’Éducacion).
2 A hora do recreio no pátio: contribuição para uma Antropologia da infância e Recreações,
ambos inéditos no Brasil. (N. de trad.)
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crianças e compreender o que se passa do seu ponto de vista. Uma
pessoa filmada, tomada em seu desejo, mesmo sendo uma criança
pequena, torna-se, graças ao cinema, um verdadeiro herói, e o
espectador não pode mais considerá-la como um ser em evolução.
Por acaso, eu havia filmado minha filha brincando com uma amiga. Elas
me deixaram olhar, filmar. Nessa brincadeira, havia todo o poder da
ficção, da fábula. Elas criavam mundos, ideias, papeis com seriedade e
júbilo. Eu desejava continuar filmando-as, mas meu papel de mãe
atrapalhava tudo. Levando minha filha à escola, eu via a violência do
pátio na hora do recreio e os dramas-relâmpago que ali se produziam e
compreendi que minha única chance de entrar de novo na intimidade
dessa brincadeira era filmar esse teatro da verdadeira vida.

Julie Delalande: No meu caso, quando fui pela primeira vez a um pátio
de escola, não esperava encontrar uma microssociedade. Em seguida,
percebi que havia uma organização, brincadeiras muito estáveis que eu
redescobria em outras escolas. Mas eu não tinha essa visão no início.

Claire: Eu sim, eu tive desde o início a impressão de que era um teatro
filosófico, de que era um lugar onde as crianças iam tratar das coisas
importantes da vida.

Julie: Então, quando você entrou no pátio pela primeira vez estava
procurando por isso?

Claire: Sim, eu disse ao produtor que ia filmar Shakespeare.

Julie: E o que você disse às crianças?

Claire: Eu disse exatamente a mesma coisa que você, que vinha olhar
as brincadeiras e também que eu mesma era uma velha criança. Além
disso, elas sabiam que minha filha estudava naquela escola. Eu lhes
disse: “estou interessada em saber como vocês brincam porque nós já
esquecemos”. Mas falava muito pouco com as crianças e lhes dizia
principalmente: “não sou professora, não vou me meter”. Elas sabem
que, com os adultos, é preciso desconfiar e me testaram. Um menino
chegou a comer lama na minha frente para ver o que eu ia fazer. Eu
disse “olha, eu não sou sua professora e não vou me meter”. Aí ele
compreendeu e parou. Para elas, os adultos são seres superpoderosos.
Elas se adaptaram ao meu pedido, que era diferente daquele dos pais e
professoras. Eu havia dito: não me mexo enquanto não correr sangue...
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Julie: No meu caso, para que elas se aproximassem um pouco de mim,
eu dizia: “eu vim aprender com vocês algumas coisas, do que vocês
brincam, o que fazem, etc.”

Claire: Eu também, mesmo que nossas relações fossem bem
silenciosas.

Julie: No nível da análise, eu falo de microssociedade, enquanto você
diz querer captar histórias. Como você fez para captar o que estava em
jogo nas suas histórias? Isso era transparente para você?

Claire: Só vemos o que já procuramos, o que já conhecemos, de certo
modo. Por exemplo, levei muito tempo para ver a menina pulando por
cima do banco. Foi na montagem que me dei conta, olhando o copião,
de que já a havia filmado tentando pular aquele  banco; ela estava bem
atrás de uma outra cena que eu estava filmando e eu não a tinha visto.
Provavelmente foi ela, tomada por esse desejo, que acabou por me
captar.
Só consegui filmar as histórias que descobria e compreendia filmando.
Vendo a criança que ia ao chão, ela havia feito isso várias vezes, eu
tinha a impressão de que ela era atraída, chamada pelo chão. Ali, no
pátio da escola, como provavelmente em outros lugares, as crianças se
encontram numa relação com a divindade, elas realizam rituais mágicos,
espécies de culto, que acho muito lindos. Em uma seqüência que não
montei, Alexandre, aquele que “faz eletricidade” com sua calha, havia
passado um recreio inteiro colocando flores de castanheiro sob a casca
de uma árvore para decorá-la e santificá-la. Ele fazia o “culto do lugar do
castanheiro”. Mathieu, que vai fazer um concurso de cuspe, prepara-se,
mesmo sem saber ainda o que vai fazer, fazendo uma dança mágica em
torno da cabana. Eu achava que as crianças sacralizavam os lugares
onde iam brincar, improvisavam rituais pagãos arcaicos, homenagem ao
lugar, invocação do divino e preliminar à brincadeira.
Isso me fascinava porque eu havia partido da ideia de fazer uma
topografia do pátio. Pensava que eram lugares que induziam, que quase
escreviam as histórias. Isso é uma problemática de cinema. É preciso
saber se o roteiro é inteiramente projetado ou se já há um roteiro no
próprio lugar. Para mim, as crianças eram roteiristas tentando ter ideias
o tempo todo, tentando encontrar roteiros que funcionassem, ideias que
permitissem a ligação entre elas e que isso funcionasse. Por exemplo,
as grades são, alternadamente, o espaço do cabeleireiro, a grade da
cama e as grades da prisão. Thomas, que começa o jogo, muda sem
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cessar de personagem para agradar aos outros, e é o lugar, a grade que
lhe dá ideias: o cabeleireiro, a cama, a prisão.
As histórias que filmei são, na verdade, situações que surgem, que se
movimentam, a história acontece a toda velocidade e, com frequência,
“é aquele que pensava pegar que é pego”, e mais... Em contrapartida,
com as brincadeiras da professora eu me entediava logo, porque tinha a
impressão de que nunca havia algo forte em jogo, pessoal, íntimo para
as crianças. Muitas vezes se assistia à dominação de uma menina que
mandava em todo mundo, mas eu não conseguia filmar o sentimento
que isso produzia nas outras. Eu não conseguia filmar a servidão
voluntária.
As crianças me deixavam filmá-las bem de perto porque eu não
brincava com elas, não dizia nada, elas me aceitavam como uma adulta
que não tinha nada a oferecer além de ser filmado por ela.

Julie: Já eu tentava ser esquecida pelas crianças, sentava em algum
lugar e não lhes dizia nada. Eu as observava sem que se dessem conta
disso muito bem. Agia mais como se estivesse espionando do que
interagindo, embora tentasse criar um laço de confiança, principalmente
para preparar as entrevistas posteriores. Havia então uma dupla
dimensão na relação: observá-las sem atrapalhar, sem que sentissem
minha presença e, em outros momentos, falar com elas, mostrar-lhes o
que eu escrevia no caderno.

A lógica do desejo e a da lei

Claire: E o que você descobriu das regras das crianças?

Julie: Fui fazendo descobertas aos poucos. Descobri que o pátio não
era um lugar caótico e que não era porque o adulto não o organizava
mais que qualquer coisa podia acontecer ali; compreendi que as
crianças desejavam que o recreio fosse estruturado, porque elas não
gostam de desordem.

Claire: Com certeza, não gostam mesmo!

Julie: Eu ouvia: “você não é nossa amiga porque cuspiu no fulano,
porque não quer me emprestar tal coisa, etc.”. Portanto, há regras,
coisas que podem ser feitas e outras, não, regras para entrar em um
grupo, para permanecer nele. Mesmo que todas essas regras sejam, em
geral, copiadas dos adultos, as crianças se dão conta de sua utilidade.
Elas aprendem essas regras do adulto e as aplicam porque obedecem
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ao adulto; além disso, entre elas, dão-se conta de que, se alguém cospe
no colega, fica sem amigos.

Claire: Acho que não é só isso. Elas se dão conta, mas também
experienciam a pulsão, o desejo, pois, sendo como você diz, seriam
muito convencionais. Ao passo que, na verdade, o que me espanta é
sua capacidade de compreender a ambiguidade de um gesto. Por
exemplo, os colegas implicam o tempo todo com Alexandre; ele sabe
que é porque todo mundo se diz: “Como é que ele se diverte tão bem,
este aí? Sozinho, ainda por cima!”. É como nos filmes de faroeste,
roubam seu tesouro, uns pauzinhos, mas ao mesmo tempo ele gosta
que o roubem, pois isso quer dizer que ele é rico e forte e, além do
mais, ele sabe que é uma alegria roubar e está aberto a todas as
alegrias. Nossa sociedade não entende isso. Ele está disposto a mudar
de opinião a qualquer hora, porque a pulsão o leva a isso. Um menino
se dirige a ele, depois uma menina, e eles são sem cessar tomados pela
ambivalência, o que não entra no esquema de uma sociedade
estruturada. Não está em jogo apenas uma questão social, mas também
o fato de que o gesto, que é resultado de um impulso, tem vários
caminhos possíveis. A lógica do desejo não é forçosamente aquela da
lei. Não se trata somente de virar a situação para que nos seja
vantajosa, trata-se da projeção do próprio desejo. Por isso eu não teria
me interessado em filmar uma mesma criança vários dias, pois, para
mim, são situações e não uma psicologia individual. Eu queria ter o
cuidado de não caracterizar as crianças, pois elas se experimentam no
pátio, elas se experimentam numa situação ou outra para se testar, para
se descobrirem elas mesmas. É mais ou menos como se pudessem
provar máscaras. Para ver...
E você, você tem essa abordagem psicológica?

Julie: Não, absolutamente, minha abordagem é etnológica, procuro um
modo de organização mais do grupo do que do indivíduo, um modo de
transmissão de elementos de cultura, das brincadeiras; por exemplo:
como é possível que sempre se brinque com bolinhas de gude, com a
caixa de areia fina...

Claire: Sim, essa é minha grande tristeza. Eu gostaria de ter filmado os
jogos de bolinhas de gude. Quando minha filha foi para o primário, ela
me falava desses jogos e eu tinha a impressão de que era a Bolsa. Ela
falava de todas as fórmulas, de todos os contratos feitos, e eu gostaria
de ter filmado isso. Também essa topografia, as marcas no chão, os
buracos, os traços têm muita importância na brincadeira. O vaivém entre
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o lugar e a brincadeira é muito forte, muito poético, pois nunca se sabe o
que vem antes, o que dirige. É uma relação entre o mundo, o passado,
a história e a geografia e o desejo. Fazer tábula rasa do mundo para seu
próprio desejo e, ao mesmo tempo, ser englobado na história dos
homens.

Julie: De fato, trabalhei muito com as brincadeiras que acontecem em
um local particular.

Claire: Sim, e o que você viu, o que eu vi da mesma maneira é que tudo
que é desenhado pelos arquitetos é mudado. Seria horrível se os
lugares fossem adaptados às brincadeiras, pois grande parte do prazer
das crianças, de seu poder de criação de leis e de narrativas vem do
fato de que o espaço não é completamente adaptado a elas. Elas são
obrigadas a se apoderar do lugar, transformando-o. Aliás, os arquitetos
ficariam certamente felizes em saber disso.

O olhar do público
A questão da representatividade é importante, eu acho, nas Ciências
Sociais. Para você, o que é a representatividade? Seria uma maneira de
não se deixar levar por seus sentimentos?

Julie: Eu diria que essa questão não se coloca para mim em termos de
representatividade. Se eu for a diversas escolas, não é para tirar
conclusões gerais para todas as crianças, é para poder comparar um
lugar com outro e ver se reencontro certas coisas. Por exemplo, se há
líderes numa escola, se eles brincam na areia fina nessa escola, isso é
único? Se eu encontrar a mesma coisa em outra escola, concluo que
talvez seja um elemento da cultura das crianças. Quando elas se
encontram em um parquinho, na praia, compartilham uma cultura que
permite que se comuniquem. Portanto, não se trata tanto de buscar a
representatividade, mas de descobrir o que é seu mundo.

Claire: O que me interessa no que você diz é a ideia de que elas têm
uma cultura comum para se reencontrarem em outro lugar, isto é, elas
sabem que, num grupo, existe um líder e que se identifica um líder a
partir de determinada coisa...

Julie: Sim, mesmo que na escola elementar o sistema das crianças seja
mais  democrático do que hierárquico; há menos líderes, elas decidem
juntas.
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Claire: Minha filha me contou que, na escola elementar, elas votavam
para eleger um líder e se submeter a ele. De certo modo, elas elegiam
seu ditador (risos). Eu gostaria de filmar isso!

Julie: Os líderes que encontrei na escola maternal se impõem mais por
seu carisma. Consequentemente, não são eleitos, impõem-se por si
mesmos. Você se preocupou com o que queria mostrar ao público?

Claire: Sim, e o público frequentemente sentiu o pátio da escola como
um espaço violento, através de meu filme. Ora, contrariamente ao que
um certo público podia esperar), eu não me interessei pela ideia de um
determinismo social. Assim como você, olhando o pátio como uma
microssociedade, você não se preocupava com o mundo exterior. Mas,
trabalhando com a televisão, sou confrontada com seu desejo de
representatividade. Eles querem um documentário representativo da
população, da ideia global que eles têm de população. A televisão não é
democrática, pois sempre procura justificar sua existência e seus
imensos lucros, com a única preocupação de representatividade (a ideia
que ela tem do grande público, da dona de casa de menos de 50 anos,
etc.), abrindo espaço, só em raríssimas ocasiões, à representação, isto
é, à expressão do singular. Tampouco a abordagem da televisão de
caracterização social das pessoas é igual à sua.

Julie: Para reagir às reações do público que evidenciavam, muitas
vezes, a dimensão violenta do filme, você tinha vontade de defender
alguma idéia em especial?

Claire: Não, pois as pessoas gostaram globalmente do filme. Quando se
assustavam com a violência no filme, elas esqueciam que era uma
brincadeira. A brincadeira é séria e violenta, mas é uma brincadeira. Foi
a diretora da escola que assumiu o maior risco e que confiou em mim
sem temer eventuais recriminações por não intervir o suficiente no pátio
para impedir as experiências que as crianças fazem ali.

Julie: É verdade que causa espanto o fato de ver os adultos intervindo
tão pouco em seu filme.

Claire: Sim, eles intervêm pouco, felizmente! Certas pessoas até se
apropriaram do meu filme, dizendo: “Ainda bem que ninguém intervém”.
Psicólogos, psiquiatras infantis, professores, etc. Portanto, algumas
pessoas defenderam corajosamente essa ideia.
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Julie: Quanto a mim, eu me confrontei com essa questão para
responder aos jornalistas que me entrevistavam sobre meus livros.
Frequentemente imaginavam um recreio violento, impiedoso. A
mensagem que tentei passar, então, foi a do recreio como um momento
muito importante para as crianças, para sua construção, para a
descoberta de uma vida em conjunto, e que era muito importante não
intervir demais. Eu lhes dizia também que não era tão caótico quanto
eles pensavam, e que, portanto, não era necessário organizar as
brincadeiras porque elas já eram organizadas. Nesse sentido, penso
que os pesquisadores e os documentaristas têm um papel político.

O reconhecimento do Outro

Claire: Acho que, se as crianças deixaram você observá-las e me
deixaram filmá-las, é porque reconhecemos sua criação, seu desejo de
estrutura, de invenção, seu ponto de vista sobre o mundo, e que isso é
necessariamente muito liberador para as crianças. É um ato de
reconhecimento. Penso que este fenômeno de criação do social pelas
pessoas se encontra em muitos outros lugares, e que é importante que
cineastas e pesquisadores possam mostrá-lo. Para nós, trata-se de
mostrar como as pessoas se organizam em uma sociedade para além
do que a instituição propõe ou impõe; mostrar como a célula humana se
constroi. É mais ou menos isso o que narro em meu filme Coûte que
coûte3. Do mesmo modo, neste verão, fiz um filme de ficção sobre
jovens que se entediam numa cidadezinha. A visão sobre isso sempre é
romântica, mas, no fundo, a maneira como você formula é muito justa.
Porque se poderia muito bem fazer uma etnologia dos momentos, até
mesmo muito efêmeros, entre as pessoas. Acho o efêmero interessante,
a construção efêmera de uma sociedade. Ela não está em construção,
está ali imediatamente, instalada.

Julie: O que me interessa, de fato, é ver como as coisas não são
instituídas e sem movimento, mas como os atores sociais apreendem, a
cada vez, o que vivenciaram desde sua infância e participam na
transformação da sociedade.

Claire: É verdade, não se dá esse crédito às pessoas. É por isso que
faço filmes. O astro interpreta o homem comum, mas o homem comum

3 Custe o que custar, inédito no Brasil. (N. de trad.)
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também pode ser um astro, ser a pessoa que dá, de repente, uma
dimensão a uma história.
Na relação entre aquele que filma e o que é filmado, acontece algo
secreto, há dom. Aquele que se dá à câmera é reconhecido. Existem
pessoas que compreendem isso bem depressa, e que o desejam. Não é
por vaidade, mas por gosto pela aventura, é fazer uma experiência sem
saber exatamente aonde ela vai levar.
No filme de ficção que rodei no último verão, uma cena se passa num
quartel de bombeiros. Eu havia escrito o roteiro, pesquisado muito
também, mas os bombeiros acabaram escrevendo uma parte dos
diálogos; portanto, eles me deixaram ver muito deles mesmos porque,
no fundo, estavam surpresos que eu me interessasse tanto por
compreender seu ponto de vista. O quartel de bombeiros é um local
muito interessante para um etnólogo, pois, formado por voluntários, ele
é muito volátil e, no entanto, é uma sociedade.

Julie: Você tem uma formação em etnologia?

Claire: Um pouco. Em línguas orientais, estudei árabe e berbere e fiz
um pouco de etnologia, nessa época, com Camille Lacoste Dujardin,
especialista em Cabília. Eu me interessava por isso; no início, queria ser
etnóloga. Mas foi a questão do aqui e do lá que me estancou. Além
disso, provavelmente eu gostava mais de cinema. Comecei a trabalhar
em cinema na Argélia; eu me perguntava como fazer para dizer a
pessoas que vivem de modo totalmente diferente: “vocês me
interessam, eu gostaria de levar seu mana a Paris”. Essa coisa é muito
complicada. Ao mesmo tempo, incomoda muito pensar que só se pode
falar para seus semelhantes.

Julie: Isso me lembra uma experiência com uma amiga etnóloga que
queria estudar os índios huichols, no México. Para não provocar a
reticência dos adultos dizendo-lhes que vínhamos conhecer sua religião
e ritos, fomos ver as crianças e lhes contamos contos tradicionais
franceses, como o Chapeuzinho Vermelho. Então, eles se puseram a
nos contar suas histórias. Assim se criou o contato. No entanto, minha
amiga desistiu de fazer um estudo sobre os huichols, pois a questão da
alteridade lhe pareceu insolúvel. Com que direito fazer esse estudo?
Julie: en ethnologie, on affronte cette difficulté par le processus de don
et de contre-don. J’explique toujours à des étudiants que le terrain n’est
pas un pillage mais un échange. Il faut donc imaginer un contre-don
possible.
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Claire: Sim, é exatamente a questão do direito que se apresenta. Em
1993, na Ásia, projetei uma passagem do filme Récréations para
cambojanos, filipinos, vietnamitas e tailandeses. Uma cambojana ficou
escandalizada com o que viu. Ela dizia que nunca em seu país se
deixaria que crianças tivessem tal autonomia. Parece-me que o
problema aqui é o do status da imagem. Em seu país, ela vê pouco ou
nada de imagem descritiva, mas principalmente imagens que funcionam
como injunções, como um ideal a ser alcançado, tudo isso ligado à
questão do poder político.

Julie: Em etnologia, enfrenta-se essa dificuldade pelo processo de dom
e contra-dom. Sempre explico aos estudantes universitários que o
campo não é uma pilhagem, mas uma troca. Deve-se, portanto, pensar
em um contra-dom possível.

Claire: E o que você deu às crianças em troca de seu dom?

Julie: Eu lhes ofereci escuta, eu as fazia ouvir as gravações, trazia
fotos, mostrava meu caderno – onde anotava o que via e ouvia – e, às
vezes, elas me diziam o que eu devia escrever nele.

Claire: Sim, tudo isso é reconhecimento. Quanto a mim, com
Récréations, como o som estava ruim, tivemos de fazer dublagem. Eu
trazia uma criança sozinha para o pátio vazio da escola e pedia que
repetisse o mais próximo possível o que havia dito, buscando a mesma
entonação. Eu não queria que ela se visse – como acontece numa
dublagem clássica no cinema – como o dublador numa cabine diante da
imagem. Na verdade, nós escutávamos a fita, mas como eu não sabia
se ela ouvia bem, eu dizia a frase e ela repetia. Visto que eu lhes pedia
um trabalho de verdade, pagava em brinquedos e balas. Pensava que
era absolutamente necessário pagar para que vissem a diferença entre
esse trabalho em que deviam repetir até que eu estivesse satisfeita e o
momento em que as filmara brincando no recreio.

Julie: Você teve retornos dos pais ou das crianças dessa escola que
viram o filme?

Claire: Muito pouco. Na verdade, eu me lembro principalmente de
obstáculos levantados por certos pais, por exemplo, pais atores que não
haviam dado a autorização para filmar os filhos, ou então uma mãe
africana que não queria que seu filho fizesse a dublagem.
Consequentemente, o menino, que dizia algumas palavras na primeira
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gravação, não fala no filme. Eu me lembro também do pai da criança
que põe o pé em cima do colega deitado no chão. Ele me dizia: “Ah é,
ele é bem assim”. Em compensação, eu temia a reação da mãe do
menino que estava no chão. Ela me disse: “sim, ele bancava o morto”.
Vários psicólogos que viram o filme disseram, de fato, que essa criança
devia brincar de algo relacionado com a morte. Eu não via as coisas
desse jeito. Durante a montagem, como eu não sabia seu verdadeiro
nome, eu o chamara de São Sebastião. Pensava que ele sentia prazer
em ser presa dos meninos, que desejava dar seu corpo aos meninos do
grupo. Fiquei surpresa, no final da projeção do filme, ao saber que era
superdotado, pois filmei sem saber nada das crianças. Acho muito
importante não ter nenhuma referência anterior.

Julie: De fato. Quanto a mim, peço informações sobre as crianças aos
professores, mas quase sempre em um segundo momento, para sair do
efeito-bolha.

Julie: De fato. Quanto a mim, peço informações sobre as crianças aos
professores, mas quase sempre em um segundo momento, para sair do
efeito-bolha.

Claire: Em minha opinião, é muito importante preservar justamente esse
efeito-bolha quando se filma. Gosto bastante de filmar as crianças
exatamente porque são muito livres.

Ensinar a metodologia

Julie: Você já ensinou como filmar crianças?

Claire: Não, acho que isso não pode ser ensinado. No meu caso, não
produzo um saber que não seja experimental. Não gosto da ideia de
manual de instrução. Acho uma pena remeter exclusivamente à
metodologia para falar das obras, a sua, a minha. De certo modo, não
nos falam do que há no interior. Nos debates após os filmes, as
questões dos espectadores são, finalmente, sobre como eles fariam
para também fazer o filme, o mesmo filme. No entanto, pode-se dizer
que nos cineclubes, em 1960, o espectador se identificava com o crítico
ou com o amante de cinema e não com o cineasta. Ele se perguntava
que sentido atribuir a uma passagem do filme. Acho que se perde muito
se identificando com o cineasta ou com o escritor, pois aí a obra não
conta mais. A única posição criadora para o espectador ou para o leitor
é justamente falar da obra. Portanto, ainda que eu me interesse em
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discutir com você sobre o método, não desejo falar dele com o púbico,
já que isso sempre deriva para: “como faço para fazer o mesmo filme,
para ser cineasta?”, e a pergunta “será que eu gosto de cinema?” não é
mais feita. Acho isso grave.

Julie: Quanto a mim, ao ensinar metodologia, sou obrigada a inventar
uma maneira de ensinar a ir a campo. Eu lhes explico como fazer uma
pesquisa de tipo observação participante, ou como fazer uma pesquisa
sem se desvelar. Eu lhes mostro como, de um estudo a outro, os
pesquisadores optam por uma opção em detrimento de outra.

Claire: A distinção entre participante ou observante é feita
frequentemente pela crítica em cinema documentário. No cinema, a
gente experiencia o que você está falando. O documentarista francês
Denis Gheerbrandt faz ele próprio a filmagem, mas intervém muito,
pergunta, e o filme se constroi em torno da relação que ele estabelece
com a câmera e com sua fala ao mesmo tempo. Didier Nion também
intervém muito, à sua maneira. Outros como Raymond Depardon,
Frederic Wisemann, filmam o que se passa. Isso já foi chamado de
cinema direto; filmar como se fosse ficção, sem a intervenção do
cineasta. Mas penso que, nesse leque, há muitas posições diferentes
entre falar e não falar, intervir ou não. Como muitos outros, faço parte
dos que misturam os gêneros conforme o filme, sem falar de uma
tendência muito forte a afirmar o ponto de vista autobiográfico como
ponto de partida da pesquisa ou como enquadramento.

Julie: Sim, é o que explico aos meus alunos: cada experiência é única,
estamos sempre nos inventando. Cada um cozinha do seu jeito em
campo. Eu lhe dou algumas receitas pessoais e as de outros
pesquisadores, mas você tem de aprender a cozinhar sozinho.

Claire: Nos filmes de Frederic Wisemann, cinema direto sem nenhuma
intervenção falada do cineasta, acontece de as pessoas acharem que
ele “instalou” sua câmera e “captou” o real. Inútil dizer que não é assim.
E outras acreditam que se trata da grande arte (o que é verdade) e,
como prova, têm certeza de que ele preparou longamente sua filmagem.
Ora, Wisemann começa a filmar no primeiro dia em que vai ao lugar.
Comigo é a mesma coisa. Nunca passei um minuto no pátio sem filmar,
isso teria sido insuportável para mim.

Julie: Seria porque isso justificava sua presença?
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Claire: É porque não me interessa se eu não filmo.

Julie: É verdade, se eu tivesse de ir a um pátio na hora do recreio sem
anotar nada, seria uma tortura!

Claire: Sim, se você não pudesse escrever, ficaria imediatamente
entediada. Isso me parece muito importante. Você não poderia se
interessar. Todas as instituições que financiam um projeto que fazemos
sempre preveem verba para preparar a filmagem. Quando dou aula,
ensino aos alunos a não preparar, ou o mínimo possível, de modo a
permanecerem muito sensíveis ao que se passa onde eles estão
filmando.

Julie: Eu tento resistir a uma sociologia que pregue um controle da
pesquisa por meio de uma preparação elaborada. Aconselho aos meus
alunos não irem a campo com uma grade de observação rígida demais.
Eu digo a eles: “não prevejam o que vocês vão ver. Tentem ser
receptivos, ficar surpresos com o que vão ver ou ouvir.” Para mim, este
é o interesse da abordagem etnológica que é compreensiva e não
demonstrativa.

Um projeto de descrição baseado em uma intuição

Claire: Você tem a impressão de ter ficado surpresa com o que
descobriu?

Julie: Tenho, com bastante frequência. É muito difícil pensar, depois
que já aconteceu, naquilo que não esperávamos descobrir. Os
jornalistas frequentemente me fazem essa pergunta e respondo com um
discurso que construí pra eles. Digo-lhes que fiquei espantada em
encontrar tal organização entre crianças.

Claire: Mas será que você não intuíra essa organização antes de ir a
um pátio de escola? Tenho dúvidas. Penso que é algo que foi percebido
de repente, uma vez, e que se desdobra em seguida no trabalho de
pesquisa.

Julie: Eu poderia dizer que não tinha dúvida de que ia encontrar algo
interessante. Eu tinha uma espécie de confiança no fato de que havia
algo a ser descoberto e estudado.
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Claire: É isso, isso prova que você já sabia. É a ideia do real. Acho que
o real não existe como uma entidade.

Julie: Trata-se provavelmente da construção de um olhar que vem de
uma confiança, de uma crença. A gente pensa que pode encontrar
aquela coisa porque acha que ela existe, portanto, a gente faz com que
ela exista.

Claire: Sim, é isso.

Julie: Mas é difícil justificar isso em um método de pesquisa em
Ciências Sociais. Provavelmente etnólogos podem tomar essa atitude
com mais facilidade do que os sociólogos, pois aceitam mais, em minha
opinião, se encontrar em um processo criativo, ao passo que os
sociólogos pretendem frequentemente explicar algo que existe. Talvez
porque o etnólogo tenha a modéstia de pensar que sua análise é
apenas um ponto de vista sobre as coisas e não a realidade?

Claire: Tudo isso vai de encontro ao que muitas vezes pensa o público
ou os leitores, que imaginam que se vai “captar” o real. Acho que não se
pode captar o real. Pode-se interrogá-lo, mas é a questão que controi a
resposta. Eu lhes dou como exemplo: se vejo um homem na rua
beijando uma mulher, e este homem é meu marido, eu exclamo
desesperada: “É a realidade!”. Porém, na verdade, é minha história que
acabo de ver. O real é o palco, é ali que as coisas acontecem... Então,
sempre fiquei decepcionada quando espectadores viam meu filme como
o resultado de um trabalho de pesquisador em Ciências Humanas, pois
isso provocava um mal-entendido. Parti de um desejo de cinema e, para
Récréations, eu pensava nos filósofos. Eu me dizia: o pátio é como a
cabeça de um velho filósofo, onde se experimenta um monte de coisas.
Um dia, fui palestrar no departamento de Etnologia da École Pratique
des Hautes Études, em Paris, e me lembro do mal-entendido com os
universitários, que tinham como única referência os grandes etnólogos –
Lévi-Strauss – e os documentários dos etnólogos. Eu lhes dizia: as
minhas referências são Hitchcock, Chaplin, etc. Portanto, o que eu olho
em Récréations tem mais a ver com o faroeste do que com a
psicossociologia da infância, que tem a tendência a ver as crianças de
cima. Tentei estar à altura delas, é claro, mas principalmente estar entre
elas.

Julie: E sobretudo ver a criança como um adulto em evolução e não
como um ser no presente.
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Claire: Sim, é isso o que quero dizer. É também a instrumentalização
das câmeras de cinema por pessoas que pensam que, instalando suas
câmeras, elas vão filmar o real. Ainda que saibam muito bem que,
quando se pega um lápis e se retranscreve algo que se viu, não é mais
o que se viu, e não porque se torçam os fatos, mas porque a operação
de transcrição é sempre uma operação criativa, sem que isso seja
forçosamente negativo.

Julie: Frequentemente digo aos meus alunos universitários que só se
pode anotar o que se compreende e que se interpreta sempre, e que é
assim que damos um sentido às coisas, tentando fazer com que esse
sentido seja o mais próximo possível daquele dos atores.

Claire: Sim, ainda que eu ache que o interessante é visar à descrição,
mesmo que seja um ideal. A busca é de descrição e não, por exemplo,
de injunção.

Julie: Sim, a descrição corresponde bem a um estado de espírito no
qual se busca compreender.

Claire: É isso, ver.

Julie: Aqui, se vê bem a diferença de linguagem entre nossos dois
meios.

Claire: Concordo, mas acho que é também porque no termo “ver” há
algo de imediato que não se encontra na palavra “compreender”. O que
gostei no pátio é que sempre existem várias possibilidades. Foi o que
tentei descrever. As crianças nunca se fecham em condutas, em
pressupostos. Então, para mim, ver é ver as forças agindo, as situações:
a gente vê o que está se passando sem prejulgar um conhecimento
social adquirido. A gente vê também que é a situação que está em
evolução e não os seres. Pois os seres, a gente não sabe o que é isso.

Julie: Você projeta filmar crianças novamente?

Claire: Sim, eu gostaria de filmar os jogos com bolinhas de gude. Ainda
lamento muito não ter feito isso. Mesmo que, às vezes, haja filmes que
não se faz porque se acredita vê-los depressa demais. Por exemplo,
com minha filha me contando os jogos com as bolinhas de gude, eu via
imediatamente a Bolsa, a questão do mercado e do contrato, onde os
grandes protegem os pequenos que fornecem a escola em bolinhas!
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(risos) Nesse caso, a falta de mistério me faz parar, embora a questão
das representações do dinheiro me interesse muito. No filme
Récréations, pauzinhos servem de moeda, de tesouro. E você, você
encontrou outras moedas no pátio?

Julie: Sim, a areia fina é um bem precioso que se troca e que é
escondido no final do recreio para o seguinte. Há grandes discussões
sobre a qualidade dessa areia, que deve ser efetivamente muito fina
para conservar todo seu valor.

Claire: Isso é magnífico.

Julie: É verdade, eu adorei (risos). E, quando eu falava com meus
amigos sobre meu trabalho, eles se lembravam, de repente, de suas
brincadeiras de infância e me diziam: “Mas eu também brinquei com
areia fina!”

Claire: Vendo meu filme, algumas pessoas tinham uma reação
parecida. Elas me diziam: “Eu me lembro de ter ficado traumatizado com
uma criança quando era pequeno”. Antes de mostrar o filme, eu tinha
medo de que os espectadores se projetassem na posição de pais e o
julgassem a partir desse ponto de vista. Fiquei feliz em constatar que
eles se identificam mais com as crianças. As emoções infantis
vivenciadas no recreio são tão fortes que levaram imediatamente o
espectador a se projetar como criança e não como pai ou mãe.
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